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Introducción

¿Cómo vivir una alegría verdadera que nadie pueda robar? ¿Quién no desea esa ale-
gría cuando solo soñar con tal posibilidad llena el corazón de paz e ilusión? ¿Estare-
mos equivocados o será un movimiento desesperado desear la felicidad? ¿Cómo es 
posible que estos bellos deseos estén ausentes cuando el corazón se encoge por el do-
lor? Ni el desear ni el realizar nos pertenecen en exclusiva. Desear algo no basta para 
poder hacerlo. Además, lo que hagamos no coincidirá del todo con lo que habíamos 
deseado. Lo importante es que, por muy dolidos que nos encontremos, siempre es 
posible el camino; siempre hay algo que podemos desear y algo que podemos hacer. 
Hay que decirlo con rotundidad, aun a riesgo de no ser comprendido o acogido por el 
lector por el motivo que sea: la alegría verdadera y eterna solo acontece en relaciones 
interpersonales en las que se vive la acogida mutua a la par que se transforma este 
mundo para hacerlo más humano. ¿Es posible vivir de esta forma?

¿Cómo mantener relaciones que no se desgasten con el tiempo, que puedan in-
cluso superar la barrera de la muerte? Al igual que un filtro o un tamiz, la muerte 
selecciona lo que deja pasar. Si ya es difícil que algo perdure, ¡cuánto más que su-
pere la muerte! No pienso solo en relaciones con los que ya fallecieron. Lo que me 
pregunto es cómo relacionarnos entre nosotros en esta vida para que ni siquiera la 
muerte rompa, detenga o interrumpa esta relación. Si encontramos una forma de 
relación que supere los serios condicionantes que plantea la muerte, no solo ten-
dremos relaciones eternas, sino que, ya en esta vida, nos estaremos relacionando 
de la mejor forma posible. Además de superar la muerte, esta forma de relación 
nos permitirá disfrutar ahora de una alegría que nada ni nadie nos podrá quitar.

Para poder explicar bien todo esto, necesito utilizar el término “espiritual”, aun-
que sin ligarlo a una confesión religiosa concreta. Se trata más bien de un térmi-
no necesario para comprender lo humano, lo radicalmente humano. Espero no 
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se quede en algo etéreo o impreciso. Más aún, si este término no forma parte del 
vocabulario del lector, éste lleva ventaja, ya que el término se irá cargando de sig-
nificado a medida que este pequeño libro avanza. Al lector se le pide un voto de 
confianza, tanto si no conoce como si cree conocer el término.

Una primera comprensión de la palabra espiritual sería la de no-material. La 
investigación actual en filosofía de la ciencia desdibuja la barrera entre lo material 
y lo inmaterial al argumentar que cada uno de estos términos requiere del otro para 
su comprensión1. Para descubrir esto hace falta sustituir una lectura de la realidad 
en términos de causas y efectos que se suceden por modelos de probabilidad del 
sistema abiertos que en un momento se determinan según una coyuntura en la 
que concurren elementos objetivos y subjetivos. Existe, pues, “una indeterminación 
de la naturaleza no puramente epistémica, sino verdaderamente ontológica” (Cañizares, 
2025:67). No es que haya únicamente indeterminación en el conocimiento de la 
realidad (que la hay), sino que la misma realidad está indeterminada. Esto hace que 
la división de un objeto y su entorno sea “hasta cierto punto arbitraria” (Cañizares, 
2025: 90). La indeterminación de la realidad “parece dejar espacio a un tipo de acti-
vidad que va más allá de lo cuantificable y determinable por la física de modo mecani-
cista” (Cañizares, 2025:93). Es necesario tener una comprensión abierta y creativa 
de la naturaleza. Llegándose a afirmar que “no está claro qué es la materia, qué es lo 
inmaterial o qué es una interacción entre realidades distintas” (Cañizares, 2025: 105). 
“Las formas naturales son inmateriales en sí mismas, pero están <materializadas> en la 
naturaleza al con-causar con una contraparte material” (Cañizares, 2025: 179-180). Por 
ello, “la conceptualización material-inmaterial resulta pobre” (Cañizares 2025, 247). Si 
los límites reales entre lo material y lo inmaterial son difíciles de definir, lo es más 
aún el conocimiento de la realidad, pues ninguna disciplina y ningún sistema se 
basta a sí mismo para comprenderse y para comprender lo que busca estudiar2. La 

1 Sánchez Cañizares, J. (2025). Cómo actúa el espíritu en el mundo. Dios y el alma en el contexto 
de la ciencia contemporánea. Ediciones Encuentro.

2 Orón, J. V., et al. (2017). ¿Es posible la reducción epistemológica? Todo sistema necesita 
presupuestos extra-sistémicos. Anuario Filosófico, 50(3), 601–617.
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comprensión de la realidad no es homogénea, presentando niveles en los que entra 
lo inmaterial como algo propio y connatural (Cañizares, 2025, 209-211).

Tras este párrafo, sería pobre entender lo espiritual como simple negación de lo 
material. Aunque lo que llamamos material quede abierto y reclame lo que llama-
mos inmaterial, hace fala algo más que esa apertura para hablar de lo espiritual. 
El término “alma” tampoco es suficiente para entender lo espiritual, pues, aunque 
alma se suele entender como principio de vida no material, hay algo en el término 
“espíritu” que va más allá de nuestro psiquismo y conciencia. Creo que podemos 
encontrar ese algo más en los términos “trascendencia” y “libertad”. Adelanto que 
el ser humano descubre que hay una “distancia” con lo que es y vive. Si bien se iden-
tifica con muchas cosas y acciones no lo hace del todo, percibe una distancia con 
el mundo y los demás y descubre que tiene él o ella que resolver dicha distancia, se 
siente llamado a trascenderse y posicionarse ante él mismo, el otro y el mundo. Y 
experimente que la forma como resuelve tal distancia le hace crecer o romperse. El 
termino espiritual se refiere a la resolución de la llamada a trascenderse. Espíritu 
no es es propiamente algo que se tiene y de lo que se pueda disponer, sino quienes 
somos. Nadie dispone de su espíritu, sino que dispone según su espíritu o su ser 
espiritual. Somos espirituales porque tenemos que resolver dicha distancia y nues-
tras acciones así lo son. Toda acción, bien o mal, trata de resolver dicha distancia. 
La trascendencia hace imposible comprender al individuo de forma aislada. Tras-
cender significa encontrar la propia consistencia en otro ser, un ser que también 
debe ser espiritual si uno no quiere quedarse frustrado ni perder la propia singu-
laridad. Más aún, el encuentro con el otro afirmará y acrecentará dicha singulari-
dad. La libertad, por su parte, subraya la novedad e irrupción de lo espiritual. En 
la realidad espiritual, hay algo nuevo: una discontinuidad que no se explica por el 
entorno. La libertad no niega necesariamente lo que había antes, pero siempre lo 
hace crecer. El término “libertad” remite, además, a la idea de que no puede haber 
un determinante absoluto del ser espiritual. Por muchos condicionantes que exis-
tan, la novedad del ser espiritual se hace presente en sus actos. Dicha novedad dota 
de singularidad al ser espiritual: no hay otro como él. El ser espiritual es, por tanto, 
libre (por su novedad, indeterminación y singularidad), además de que se trascien-
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de a sí mismo para encontrar su consistencia y realización en la entrega y encuen-
tro con otro ser igualmente espiritual. El único reto digno de un ser espiritual es 
otro ser espiritual, pues solo ante otro ser espiritual, ambos libres y trascendentes, 
puede acontecer el encuentro en el que un ser espiritual adquiere la consistencia y 
realización que reclama su forma propia de ser. Por ello, poner a un ser espiritual 
frente a algo no-espiritual es frustrar su ser. Lo propio del ser espiritual es usar lo 
no-espiritual como un medio para el encuentro con otro ser igualmente espiritual.

Los dos términos, trascendencia y libertad, se reclaman mutuamente. La trascen-
dencia sin libertad se convierte en dependencia, mientras que la libertad sin trascen-
dencia se convierte en un simple caos o, en el mejor de los casos, en capricho.

Tradicionalmente, para reconocer la existencia de un principio inmaterial con 
cierta entereza o consistencia en sí mismo, lo que en términos filosóficos se de-
nomina subsistencia, se recurre a alguna acción humana que no pueda explicarse 
por un principio material. La tradición ha encontrado ese acto en el conocimiento 
intelectual, capaz de realizar ciertas operaciones al margen de la materia. Hoy en 
día, ese argumento es cuestionado por quienes afirman que los pensamientos no 
son más que el resultado de la actividad biológica del cerebro. Entramos en un 
tema controvertido. A la hora de plantear principios inmateriales de acción en el 
cerebro, hoy la discusión se centra, o bien en el tema de la intencionalidad3, o bien 
en el de la libertad4. Sin rechazar la afirmación tradicional ni la discusión actual, 

3 Dos importantes referentes para entender la intencionalidad son Kelso y Juarrero. Kelso, 
J. A. (1995). Intentional dynamics. En Dynamic patterns: The self-organization of brain and 
behavior (Pág. 136–158). MIT Press. y Juarrero, A. (2002). Intentional action: A dynamical 
account. En Dynamics in action: Intentional behavior as a complex system (Pág. 175–194). MIT 
Press.

4 En 1980 se empezó a discutir la existencia de la libertad en el ser humano al detectarse de 
forma experimental la presencia de señales cerebrales asociadas a un comportamiento un 
segundo antes de que este ocurriera. Un segundo es mucho tiempo si tenemos en cuenta 
que una neurona tarda en comunicarse con la siguiente unos 9 milisegundos. ¿Está deci-
diendo el cerebro qué hacer un segundo antes de que la persona lo haga? Libet, B. (1985). 
Unconscious cerebral initiative and the role of conscious will in voluntary action. Behavioral 
and Brain Sciences, 8(4), 529–566. Esta experiencia abrió un debate que, a día de hoy, sigue 
siendo muy interesante. En la experiencia de Libet, la persona solo tenía que ejecutar lo 
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quisiera poder justificar y aceptar lo espiritual (tarea que se realiza a lo largo del 
libro) a partir de una experiencia existencial que está al alcance de todos.

El ser humano experimenta que es un ser espiritual porque en parte se reconoce 
como parte de este mundo y en parte no se reconoce en este mundo5. Hay pues en el hom-
bre una libertad y novedad que reclaman que se pronuncie en su singularidad. Y 
ese pronunciarse siempre es ante otro, ya que, por ser espiritual, está volcado hacia 
fuera: al encuentro de otro ser espiritual. “No existe nadie que no ame; pero hay que 
preguntar qué es lo que ama.”6 Hasta tal punto es así que, cuando pretendemos vol-
vernos sobre nosotros mismos y defender nuestra individualidad-independiente, 
necesitamos trascendernos porque no podemos encontrar nuestra consistencia en 
nosotros mismos (incluso en la enfermedad, ver capítulo V). Por ello, la persona es 
espiritual SIEMPRE y así lo son TODAS sus acciones.

Asumiendo esto, aunque sea de forma provisional, no sorprende que la caracte-
rística propia de una relación interpersonal sea su espiritualidad. Nuestras relacio-
nes son siempre espirituales, tanto cuando toman una forma mundana o temporal 
como cuando, fuera de este mundo, adquieren una forma intemporal. No se usa 
aquí el término “mundano” en sentido peyorativo, sino para denotar la forma que 
toma la relación espiritual mientras vivimos en este mundo. De hecho, los términos 
“mundano” y “espiritual” no son excluyentes. La persona siempre desarrolla relaciones 
espirituales y no puede dejar de hacerlo, pues no puede dejar de ser persona. Duran-

que le habían dicho que hiciera. Otros estudios demostraron que la persona puede actuar 
sobre lo decidido. “Las decisiones de una persona no están a merced de las ondas cerebrales in-
conscientes. (Las personas) son capaces de intervenir activamente en el proceso de toma de decisiones 
e interrumpir un movimiento. Hay un “punto de no retorno” (200 ms) en el proceso de toma de 
decisiones, después de lo cual la cancelación de movimiento ya no es posible”. Schultze-Kraft, M., 
et al. (2016). The point of no return in vetoing self-initiated movements. Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the United States of America, 113(4), 1080–1085.

5 Tiempo habrá para profundizar en lo que aquí simplemente se enuncia, pero quisiera 
indicar que este no es un lenguaje religioso. Erich Fromm, quien criticó seriamente la re-
ligión y decidió no usarla como referencia en sus análisis y propuestas, afirmaba que la 
persona “no se identifica con la naturaleza” ya que cae en cuenta de su tragedia: “ser parte de la 
naturaleza y sin embargo trascenderla” Fromm, E. (1972) El miedo a la libertad. Paidos. Pág. 59.

6 Agustín de Hipona. Sermones (Sermón 34, 2). 
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te un tiempo, nuestra forma espiritual de relacionarnos es la forma mundana o 
temporal. Solo cuando la muerte nos saque de este mundo, la relación espiritual 
tomará otra forma, la intemporal, que de momento es imposible conocer (no hace 
falta abrir los regalos antes de tiempo; vivimos en confianza). Lo que es seguro es 
que esta forma intemporal, que tras la muerte descubriremos, seguirá siendo espi-
ritual. Si la temporalidad no nos hace espirituales, salir del tiempo no nos quitará la 
espiritualidad. La muerte solo puede cambiar de forma nuestras relaciones.

La disyuntiva temporal-intemporal comparte muchas cosas con la disyuntiva 
material-inmaterial. Ante nuestros ojos todo ocurre de forma temporal, espacial 
y material, pero eso no quiere decir que no exista nada más. Por ejemplo, no pen-
samos sin la cabeza, pero no es la cabeza la que piensa, ni el pensamiento es una 
mera emergencia de la actividad neuronal, sino que piensa la persona usando su 
cabeza7. Lo espiritual trasciende lo temporal, ya que existen multitud de seres tem-
porales que no son espirituales, pues no se reconoce en ellos ni la libertad ni la 
trascendencia. Aunque nuestros ojos ven que todo ocurre de forma temporal, no es 
el tiempo lo que nos hace espirituales.

No vivimos pues alternando relaciones espirituales con relaciones mundanas. 
La persona es persona siempre y, por tanto, toda relación que establece es espi-
ritual. Aunque uno intente dejar de vivir como persona, no tiene capacidad de 
cambiar quien es y, por tanto, sigue siendo espiritual. Esto introduce una tensión 
muy grande en nuestra forma de vivir y relacionarnos, pues no existe ningún 
tipo de neutralidad o asepsia. Cuando hablamos de relaciones interpersonales, o 
crecemos o decrecemos; no hay punto medio. Esto será definitivo para hablar de 
responsabilidad humana8.

7 Actualmente hay filósofos, psicólogos y neurocientíficos que afirman que todo acto es el 
resultado de una emergencia desde niveles inferiores. Pero de ser así, solo la química bas-
taría para explicar la física; solo la física serviría para explicar lo psíquico; y solo lo psíquico 
serviría para explicar la vida. Sabiendo química, lo conoceríamos todo.

8 Muchos creen educar la responsabilidad porque la demandan o porque fuerzan a ella, 
cuando ninguna de las dos cosas hace que la persona se conozca y se sienta responsable. Se 
suele apelar a la ley, a las necesidades u obligaciones, al deber o a la utilidad para desper-
tar la responsabilidad, pero siempre podemos encontrar una excusa o argumentación para 
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La palabra relación puede significar tantas cosas que, por eso mismo, puede no 
decir nada. Nadie niega que vivamos en relación con los demás. Incluso grandes 
pensadores que han pasado a la historia como individualistas han tenido en alta 
consideración las relaciones9, pero no todos las entienden de la misma forma.

Lo que se propone en el libro es ayudar a que podamos vivir desarrollando un 
tipo de relación que podamos disfrutar plenamente en nuestra vida temporal y que 
no quede detenida por la muerte cuando salgamos del tiempo10.

La muerte es piedra de toque para todo ser humano. Hay un tipo de dolor (sub-
jetivo, no físico) ante la muerte que es sano. Si la muerte nos duele es porque sen-
timos la vida como algo propio. Pero una cosa es sentir la vida como connatural 
y otra, convertirla en nuestra propiedad. Cuando convertimos la vida en nuestra 
propiedad, el dolor que sentimos por su ausencia es muy distinto. Tomar propiedad 
o no de la vida ya no es cosa de nuestra naturaleza, sino una decisión nuestra. Nos 

zafarnos de tales requerimientos y, además, quedarnos tranquilos. Solo descubrirse libre y 
trascendente, y vivir de esta forma, como seres espirituales, despierta la responsabilidad. 

9 Se ha señalado, por ejemplo, que el conocido individualismo de Descartes no excluye la 
influencia causal de las relaciones y del entorno, distinguiendo entre dependencia consti-
tutiva del contenido mental e influencias causales externas Moya C.J. (1997). Was Descartes 
an Individualist? A Critical Discussion of W. Ferraiolo’s ‘Individualism and Descartes’, 
Teorema, 16(2), 77-85). De forma análoga, otros filósofos y psicólogos que parten del yo y 
siguen un discurso individualista reconocen el peso e influencia de la relación, como pue-
de verse en Orón Semper, J. V. (2021). Cultura del encuentro. En M. Sánchez Cuevas & M. 
E. Fonz Cabrera (Eds.), Estrategias de acompañamiento integral para estudiantes universitarios 
(Pág. 17-41). Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla.

10 Esto rompe la barrera rígida entre esta vida y la llamada vida eterna. La teología ya afir-
ma que lo que aquí se vive como comunión libre y donal no constituye un simple anticipo 
simbólico del más allá, sino el comienzo efectivo de la vida salvada. La “vida buena” y la 
“vida salvada” no son dos órdenes distintos, sino dos modos de nombrar una misma ple-
nitud que comienza en el ahora y se consuma en Dios. La salvación cristiana no se refiere 
solo al más allá. Comienza en el más acá, en el aquí y ahora de nuestra existencia terrena. 
Gelabert Ballester, M. (2006). Vivir la salvación: Así en la tierra como en el cielo. San Pablo. De 
ahí que cada gesto verdaderamente interpersonal tenga ya densidad eterna, pues participa 
del mismo dinamismo de la vida divina que se comunica en la historia.
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dolemos por no tener lo que nuestra voluntad quiere tener11. Si no me duele ser el 
rey de mi país es porque no siento que eso sea mi propiedad, pero si tomo mi vida 
biológica o el ser rey de mi país como propiedad, como algo que me pertenece, no 
tenerla o no serlo será cómo mínimo una injusticia a mis ojos.

Luego hay cierto dolor natural ante la muerte y otro que podría considerarse 
antinatural. El dolor o resistencia natural es acorde con el deseo de ser felices. Y 
desear ser felices no es un error de nuestra naturaleza, sino algo propio y conna-
tural a nuestra forma de ser, lo que no quiere decir que tengamos que lograrlo por 
nosotros mismos. Tomás de Aquino desde una perspectiva creyente decía “la natu-
raleza no falla en las cosas necesarias… (la naturaleza) no falla al ser humano, aunque 
no le haya dado el principio para ser feliz. Pues le ha dado el libre albedrío, por el que 
puede convertirse a Dios que le haga feliz. Pues lo que podemos por nuestros amigos, lo 
podemos de algún modo por nosotros mismos”12. Pero, más allá de dicho dolor, quisiera 
ofrecer una mirada sobre la muerte que precisamente nos ayude a ser felices13. Si 
renunciamos a tal empresa nos encontramos con un triste destino: “Los hombres, al 
no haber podido remediar la muerte, la miseria, la ignorancia, se han puesto de acuerdo, 
para ser felices, en no pensar en ellos”14.

Las miradas sobre la muerte han sido muy distintas a lo largo de la historia. Para 
Platón, la muerte es positiva porque, para él, el cuerpo es algo negativo. La muerte 
es una liberación que le quita al alma la pesadez del cuerpo. Agustín sigue a Pla-
tón, pero mejora la mirada sobre el cuerpo al no verlo como un impedimento, sino 
como instrumento para que el alma pueda tener su actividad15.

11 En referencia al dolor subjetivo, Tomás de Aquino dice “El dolor, en cuanto que significa 
el simple acto de la voluntad, no es otra cosa que la resistencia u oposición de la voluntad a aquello 
que es o que no es”. Tomás de Aquino. S. Th I. q. 64. A. 3. co.

12 Tomas de Aquino. S.Th, I. q.5.a.5.ad. 1.

13 Un libro estupendo que recomiendo desde el principio de este libro es de Murillo, J. I. 
(2024). El valor revelador de la muerte. Eunsa.

14 Pascal (1986), Pensamientos, Alianza. nº 133: 56.

15 Murillo, J.I. (2024). El valor revelador de la muerte. Pág 40-41.
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La filosofía epicúrea16 enseña que la muerte no debe temerse, pues, al privarnos 
totalmente de sensación, no puede causarnos daño. Como nunca coincidimos con 
ella, temerla es irracional. Liberarnos de ese miedo nos permite vivir en paz.

Para Martin Heidegger, la muerte es una dimensión constitutiva de la existencia 
humana, un hecho interno a la vida. El ser humano, en cuanto alguien que se com-
prende y entiende a sí mismo, es aquel que vive anticipadamente su finitud. Heide-
gger afirma que nuestro ser es un “ser-para-la-muerte”17. Esta fórmula no remite a 
un hecho biológico ni a un mero evento final, sino a una posibilidad radical que es-
tructura toda la existencia. Para Heidegger vivir auténticamente implica asumir la 
muerte no como algo que ocurrirá, sino como algo que me pertenece ya desde ahora, 
como posibilidad insuperable. Reducir la muerte a un simple fenómeno biológico 
o a un accidente físico que le sucede al cuerpo es una huida que impide al ser hu-
mano enfrentar su propio ser finito de forma auténtica.

En cambio, para Jean-Paul Sartre, la muerte es un hecho exterior a la vida, una 
imposibilidad del sujeto.18 Para él, el sujeto nunca vive su muerte como experiencia 
propia, sino como algo que le sobreviene desde fuera, cerrando la vida desde un 
punto externo. Mientras vivimos, la muerte queda fuera de nuestro horizonte de 
acción; y cuando llega, ya no estamos. La vida aparece como finita, no por decisión 
o elección del sujeto, sino por una contingencia radical. La muerte es, en palabras 
de Sartre, un hecho absurdo, sin sentido intrínseco, que rompe la continuidad de 
un proyecto existencial sin culminar.

Podemos encontrar elementos que son comunes a varias de las propuestas. Uno 
de ellos, bastante significativo, es que la muerte se contempla desde una perspecti-
va individual. El hecho de que debamos afrontar nuestra propia muerte no quiere 
decir que nos enfrentemos a ella desde la soledad. Otro elemento común a varias 
propuestas es que la debilidad se entiende como un mal o un defecto. No es lo mis-

16 Epicuro. Carta a Meneceo, en Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los 
filósofos más ilustres, Libro X.

17 Heidegger, M. (2003). Ser y tiempo. Trotta. 

18 Sartre, J. P. (2003). El ser y la nada. Altaya.
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mo ver la debilidad como una limitación al poder del “yo” que como posibilidad de 
concretar nuestra apertura y confiar en el otro.

Sin pretender rebajar la crudeza de la muerte, no queremos quedarnos atrapados 
por el susto que esta provoca de forma natural. Nuestra meta es descubrir cómo la 
muerte biológica puede ser el culmen de una vida verdadera y plena, un punto de 
inflexión en el que renovar la dinámica que hace posible dicha plenitud: vivir en con-
fianza. Para alcanzar tal objetivo, descubrir cuál es el tipo de relación que trasciende 
la muerte, vamos a realizar un recorrido en el que, partiendo del significado de vivir 
en relación, analizaremos las distintas formas que cada ser tiene de relacionarse y, 
en particular, la forma singular de relación a la que el ser humano está llamado y en 
la que descansa toda la plenitud de nuestro ser: la relación de intimidad (capítulo I). 
Con el fin de descubrir cada vez con mayor claridad que todo está permeado por lo 
espiritual, analizaremos de qué forma se expresa en todas nuestras acciones el tipo 
de intimidad que desarrollamos con los demás. No hay posibilidad de realizar una ac-
ción meramente práctica o técnica (capítulo II). Una vez analizado el tipo de relación 
propia del ser humano (capítulo I) y su carácter espiritual (capítulo II), que exige que 
cada persona concrete su libertad y trascendencia, descubriremos la necesidad de 
concretar nuestra orientación: ¿Hacia dónde nos dirigimos?, ¿hacia el confiado en-
cuentro interpersonal o hacia la seguridad de determinar ciertas cosas? (capítulo III). 
Podremos analizar de qué forma está presente en nuestra vida esta doble orientación 
a través de muchas situaciones vitales en las que descubriremos cómo desarrollar 
acciones eternas en nuestra vida temporal (capítulo IV). Para poder mirar a la muerte 
cara a cara, es necesario entender de qué forma puede surgir en nosotros un susto 
antinatural ante la muerte, incluso cómo puede aparecer el mal entre nosotros (ca-
pítulo V). Esto no permitirá mirar a la muerte de otra forma, connatural con nuestro 
vivir en plenitud (capítulo VI). Un último capítulo trata de ayudar a quienes, por la 
enfermedad del espíritu, hemos pervertido la vida convirtiéndola en una propiedad 
y vivimos bloqueados por el susto antinatural ante la muerte (capítulo VII).

No es necesario leer las notas para entender el texto, sino para quien guste pro-
fundizar. Así espero conseguir un texto al mismo tiempo académico y divulgativo.
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Te cuento el libro en 2000 palabras

Este libro, a la vez académico y divulgativo, se articula en torno a términos como: 
acto, relación, trascendencia, libertad, espiritual, personalizante, cosificante, per-
sona, cosa, cuerpo, forma, amor, muerte, mundo, necesidad, singularidad, propie-
dad, encuentro interpersonal, interioridad, intimidad, individualidad, naturaleza, 
agradecer, servir, perdonar, sentidos y facultades.

Ofrezco aquí, como una pastilla de caldo concentrado, una síntesis de ellos. 
Leerla al inicio orienta la comprensión conceptual; al final, permite conservar la 
visión de conjunto. El libro diluye esta “pastilla” justificando y explicando todo.

Partimos de una evidencia compartida por creyentes, agnósticos y ateos: perte-
necemos al mundo, pero no nos identificamos del todo con él. Esa distancia entre 
el yo y el no-yo nos hace libres para decidir cómo resolverla y, a la vez, nos obliga 
a hacerlo. El acto es espiritual porque concreta la trascendencia dando forma a quienes 
somos. Si somos siempre trascendentes, somos siempre espirituales en el ser y en 
el actuar, aunque sólo nos reconozcamos como tales ante otra persona. Cada uno 
elige cómo trascenderse, pero nadie es libre de no hacerlo: la trascendencia perte-
nece a la naturaleza humana. La relación del yo con el no-yo, sin embargo, es pos-
terior a una realidad más originaria: la relación tú-yo, y aún antes, la experiencia 
primera de un nosotros sintiéndonos uno.

La relación con otra persona permite descubrirme como persona. Persona es el 
ser que es “más” que sus características y cosa el ser que sólo es sus características. Ese 
“más” es la intimidad, interioridad, libertad y singularidad. Relacionarse con una 
cosa no me permite ver el ser “más”. Descubrirme persona sigue un orden: prime-
ro el nosotros, luego el tú, finalmente el yo. Al yo y no-yo se llega tras este proceso. 
Partimos de la comunión; y el encuentro interpersonal es la posibilidad de una 
comunión mayor en la que todos crecen. El otro, al tratarme como un tú con quien 
encontrarse (es decir, como más que mis características), me permite descubrirle, 
a él, como un tú y, a mí mismo, como un yo, es decir, como un tú ante ti. Como con-
secuencia, descubro el mundo como el espacio de encuentro interpersonal. Quien 
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soy lo soy en mi historia (mi mundo), pero no es la historia (cosa) lo que me hace 
ser quien soy. ¿Quién es él?, ¿quién soy yo?, ¿qué es el mundo? Son tres preguntas 
de una única experiencia fundante.

En el diálogo interpersonal es donde cada uno se descubre como singular, 
único e irrepetible, pues no es tratado por sus características, sino por ser un 
otro que aparece ante mí. La persona es libre en primer lugar porque sus carac-
terísticas no le agotan, sino que es más que sus características y ese “más” es 
su libertad, interioridad, intimidad y singularidad. La persona también es libre 
porque se ve empujada por su naturaleza a concretar la forma de situarse ante la 
emergencia del otro.

Cuando decimos que la persona es “más” que sus características, es decir, libre, se 
está reclamando que la persona es intimidad o interioridad, términos que son casi 
sinónimos. Vale la pena fijarse en que con los términos libertad, intimidad e interio-
ridad, utilizamos siempre con el verbo ser, no el verbo tener. Ciertamente tenemos 
libertad, interioridad e intimidad, pero no lo tenemos porque lo somos. Tener en este 
caso se refiere a que la persona es capaz de definir la forma de su libertad, interiori-
dad e intimidad y ella es responsable de tal determinación. Siempre hay obligación 
de determinar la forma, una determinación que no agota a la persona, puesto que la 
persona es más que sus características (“haber decidido algo” es también una carac-
terística). Por muchas que sean las condiciones externas, siempre hay espacio para 
determinar la forma de la libertad, la interioridad e intimidad.

Dicha determinación o concreción se realiza en el acto humano, que siempre 
es espiritual. Lo que se está concretando es la relación entre dos intimidades. Y  
la intimidad no es una característica, sino que es persona. Las características son 
espacio-temporales. La intimidad no es espacio-temporal al no ser una caracterís-
tica. Por ello, la concreción de la relación de intimidad a intimidad es espiritual y 
eterna. La muerte no le afecta. Dicha concreción o determinación es dar forma y la 
muerte es el límite de las formas, pero no de la relación espiritual. Eso sí, la muerte 
obliga a que crezcan las formas. Las viejas formas mueren y deben aparecer unas 
nuevas formas. Mientras vivimos en este mundo, las formas son temporales. Tras 



21

Introducción

la muerte, salida del mundo, serán intemporales. Pero en ambos casos el acto es 
eterno, pues lo espiritual siempre lo es.

Para entender la espiritual acción apelamos a las primeras experiencias de 
encuentro consciente que tiene el ser humano. Tras el nacimiento acontece 
algo que prácticamente no exisitía en el útero materno: distancia. Dicho de otra 
forma, hay mundo, un espacio y tiempo que permite el conocimiento del otro 
como otro que, al tratarme como persona, a su vez, me permite descubrirme 
como persona. El mundo, es decir, el espacio y el tiempo, es todo un regalo, 
pues para nosotros es la única forma que tenemos de descubrirnos como perso-
nas. Pero el mundo tiene solo una función transitoria y por eso es coyuntural (la 
forma mundana es temporal), y da la oportunidad de concretar (sin agotar) la 
distancia y por tanto la relación de intimidad. Para nosotros, sin mundo, no hay 
"otro". Y como la persona es una (aunque no unidad), tras la muerte, el cuerpo 
tendrá su transformación, pero siempre seremos corporales. Pues la corpora-
lidad, con la forma que sea, es reflejo de la concreción de la trascendencia. La 
corporalidad existe siempre, porque el cuerpo nos hace accesibles y la persona 
necesita ser accesible para ser persona. Concreción y accesibilidad son las dos 
notas del cuerpo que permiten a la persona ser persona.

Observar el diálogo entre el niño y la madre nos permite decir que una relación 
espiritual acontece de forma personalizante cuando uno se reconoce a sí mismo en el 
otro. Ve que el otro le abre un espacio de interioridad en el que se deja alcanzar (es decir, se 
entrega) y que dicho alcance revitaliza (es decir, acrecienta la vida) al otro y a uno mismo. 
A la par aumentan la individualidad y la comunión.

Si el mundo es coyuntura, la muerte también es coyuntura. Pues la muerte es el 
fin del mundo. El mundo nos dio una forma para relacionarnos, luego la muerte 
pone fin a dicha forma de relacionarnos. Esta es la tesis central sobre la muerte: la 
muerte pone fin a la forma de relacionarnos, pero no a la relación. Pues ninguna forma 
es la que nos hace personas, sino el ser tratado como tal por otra persona. Por eso, 
hablar de persona en singular es un absurdo. La persona es acto. Por eso no existe 
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una persona que luego es tratada como persona, sino que el ser persona siempre es 
estar siendo persona.

Si bien en el mundo, es decir, en el espacio y el tiempo, me descubro como 
persona, el mundo (que es un qué o un algo) no me constituye en persona (que es 
un quién o un alguien). Por eso la muerte, fin del espacio y el tiempo, no hace que 
deje de ser persona. Sí es “en”, pero no es “por” el espacio y el tiempo por lo que 
me descubro como persona, pues la relación con una cosa (espacio y tiempo) no 
me permite reconocerme como persona (ser más que cosa). Solo ante una perso-
na, que es más que sus características y por tanto es más que el espacio y el tiem-
po que no dejan de ser características, puedo reconocerme como persona, como 
siendo más. Pues el otro me trata como quien soy y no por como estoy, por mis 
características. Pero sí me trata atendiendo a mis características, que no pueden 
ser ignoradas. Una cosa, que es sus características, no puede tratarme más allá 
de mis características. Un animal me trata en función de mis características. Pero 
una persona que no se aleja de mí por ser mala, ni se acerca a mí por ser buena, 
sino que está siempre ante mí y para mí porque yo soy más que mis característi-
cas, me permite reconocerme como tal. Los demás me tratan como cosa cuando 
concretan la relación conmigo simplemente basándose en mis características (mi 
forma de ser, mis roles, …): me tratan como cosa y no me ayudan a verme como 
persona. Tratar al otro como persona es una acción personalizante. Tratar al otro 
como cosa es una acción cosificante. Son dos formas de resolver la espiritual re-
lación y acto (ambos siempre espirituales).

Para afirmar que todo acto es espiritual hace falta descubrir que, hasta para 
sentir un cambio de presión en el hombro o para usar nuestras facultades, está 
nuestro espíritu, intimidad e interioridad en juego. Para ello, veremos que el sen-
tir no es un acto constructivo, sino integrativo en el que toda la persona se ex-
presa, y las facultades no son propiamente recursos que tenemos, sino formas 
de ser, pues el ser humano, por ser persona, no puede sino vivir diferenciándose 
(permanente estado activo de la inteligencia) y posicionándose (permanente es-
tado activo de la voluntad).
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Analizar los actos patológicos del yo (narcisismo, Edipo, sadismo …) confirma 
que todo acto es espiritual porque estos actos tratan ingenuamente de determinar 
la trascendencia tomando propiedad de una cosa o de una persona tratada como 
cosa; son acciones cosificantes. Son actos ingenuos porque son frustrantes y no 
satisfacen lo que requiere nuestra naturaleza, ya que una cosa nunca puede dar lo 
que la libertad, intimidad, singularidad que una persona reclama. Por eso, cuantas 
más cosas tenemos, más nos frustramos y, en nuestra desesperación, más desea-
mos las cosas a la par que menos las disfrutamos.

La espiritual relación y acto existen porque existen la libertad y trascendencia 
(no identificación total con lo que se vive) y reclaman afirmar la libertad del otro, 
es decir, amarlo en su singularidad. Si el otro me trata con libertad, es decir, dando 
espacio a mi singularidad, interioridad e intimidad, que son más que mis caracte-
rísticas, entonces yo podré vivir como libre, singular, íntimo e interior. Y lo mismo 
ocurre de mí hacia el otro. Amar es afirmar la singularidad libre e íntima del otro y ahí 
encuentro mi singular, íntima y libre afirmación de ser yo, lo que podría llamarse mi 
individualidad, aunque el término individuo siempre es problemático cuando se 
aplica a la persona.

Que el espiritual acto por el que concretamos nuestra trascendencia reclame el 
amor quiere decir que la naturaleza del ser humano no acontece de forma neutra 
e indeterminada, sino que nace ya orientada. No hay neutralidad en nuestra natu-
raleza ni en nuestros actos. Y todo acto de amor siempre hace presente de alguna 
forma el agradecimiento, el servicio y/o el perdón.

La libertad, interioridad e intimidad en la que me descubro al ser tratado como 
persona permiten descubrirse como regalo. Yo no me he dado la vida y menos el 
ser persona que siempre reclama que haya un otro que me precede en el amor. 
Solo existo como persona porque alguien me amó. Por mucho que lo intente nun-
ca podré ser el primero en amar; alguien me amó ya antes. Una persona puede 
acoger la dinámica de su naturaleza: la vida es un regalo recibido que tiende por 
su propia naturaleza a convertirse en un regalo entregado. La propiedad quiere 
ingenuamente negar la orientación de nuestra naturaleza. La propiedad es la per-
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versión del regalo y origen de todos los males del yo. Lo natural: el regalo recibido 
quiere convertirse en regalo entregado. El regalo recibido se entrega a quien me lo 
dio agradeciendo. Agradecer es reconocer que lo que se recibe no se recibe por las 
características de uno, sino porque el otro te trata como persona. El regalo recibido 
se entrega a otra nueva persona por el servicio. Servir no es mero asistencialismo, 
pues es tratar al otro como persona cuando se atienden sus características. Cuando 
pervertimos el regalo al considerarlo ingenuamente como propiedad, el perdón 
permite deshacernos de la propiedad y que vuelva a ser un regalo. Al perdonar nos 
desprendemos de algo que ha sido considerado propiedad y tratamos a los demás 
como personas. Al tomar algo o a alguien por propiedad, lo cosificamos. Por eso, 
agradecer, servir y perdonar son los actos personalizantes centrales.

La muerte es garantía de la vida, porque la muerte es desprenderse de toda pro-
piedad. Para quien la vida es agradecimiento y servicio, la muerte es un momento 
más de confiar en quien me trata como persona. Para quien vive en la propiedad, 
la muerte es un robo y una injusticia. Y lo normal es que todos vivamos un poco 
de todo. La muerte diaria nos permite crecer y no vivir desde nuestras propieda-
des (mis pensamientos, mis juicios, mis creencias, mis gustos, mis sentimientos) 
para abrirnos confiadamente al otro, generando nuevos y mejores pensamientos, 
juicios, creencias, gustos y sentimientos que nos servirán durante un tiempo y que 
también están llamados a morir para abrirnos nuevamente al otro. Hasta que, tras 
la muerte biológica, por la que salimos del espacio y el tiempo, pueda darse una 
comunión, un encuentro interpersonal, perpetuo.

Mientras tanto, agradecer, servir y perdonar no solo te permitirán disfrutar de 
esta vida en su máxima expresión, sino que, con la muerte, no detendrá tu vida; 
solo habrá un cambio de forma.

Si logramos nuestro propósito habremos conseguido a un tiempo descubrir dón-
de está la vida plena en esta vida y cómo ésta puede perdurar en la vida eterna.


